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j
Aquest article va ser escrit per al llibre 4 itinerarios y otras fotos, editat 
per l’autora i publicat per L’animal a l’esquena i Moaré Danza. 
«Indrets d’imaginació» és un projecte internacional dut a terme per cinc 
equips artístics d’àmbits diferents (arts visuals, arts escèniques, arquitectu -
ra i dramatúrgia), que han treballat conjuntament en la investigació sobre 
la ciutat mediterrània i en el procés i creació de diferents propostes artís-
tiques a l’entorn de la relació cos/ciutat. Aquest projecte ha estat produït per 
una xarxa de cinc organitzacions de cinc països europeus que van recolzar, 
cadascun respectivament, un equip artístic: Alkántara (Lisboa), Bunker 
(Lublja na), Carovana (Càller), L’animal a l’esquena (Celrà, Girona) i L’Offi -
cina (Mar sella).
«Sites of imagination» ha tingut com a objectiu la construcció d’un di-
àleg cultural sobre «els llocs imaginaris» del cos humà i la ciutat mediterrà-
nia. Durant tot un any, cada equip va treballar en l’elaboració i la creació 
d’un projecte sobre el tema cos/ciutat en dues ciutats d’un país no europeu 
de la Mediterrània: Beirut i Istanbul. 
En un món encara defi nit per l’eix geogràfi c nord-sud, «Sites of imagi-
nation» crea vincles de col·laboració entre artistes i públic d’una regió semi-
perifèrica on la cultura ha estat moneda d’intercanvi i de diàleg. 
Idoia Zabaleta, Elena Albert, Ixiar Rozas i German Jáuregui van formar 
l’equip artístic de L’animal a l’esquena. 
j
[ mapa plegat... ]
A Ersília, per establir les relacions que regeixen la vida de la ciutat, els 
habitants estenen fi ls entre els angles de les cases, blancs o negres o grisos o 
blancs i negres segons indiquin relacions de parentiu, intercanvi, autoritat, 
representació. Quan els fi ls són tants que ja no s’hi pot passar pel mig, els 
habitants se’n van; es desmunten les cases; resten només els fi ls i els sosteni-
dors dels fi ls. (Calvino, 1993) 
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Beirut és al començament la ciutat on passarem uns dies, l’inici d’un pro-
cés de creació obert que potser culmini en una peça escènica. Beirut és enca-
ra un mapa sense desplegar damunt el qual acumulem lectures, llargues hores 
de conversa, textos i exercicis que generem perquè les nostres ments i els nos-
tres cossos es vagin coneixent. 
Som conscients que la brevetat de l’estada (nou dies) ens obliga a ser tu-
ristes en una ciutat que coneixem principalment pel seu passat de guerra i per 
la continuada presència als mitjans de comunicació. Tenint en compte la com-
plexitat del context que ens acull, optem per traçar itineraris temàtics i espe-
rem que ens deixin transitar pels carrers de Beirut i per les biografi es de la 
gent que ens hi trobem. 
L’itinerari, que té caràcter performatiu, és a dir, caminar pel territori urbà 
amb obertura envers l’imprevisible és ja una posada en situació. Anar a peu 
per carrers desconeguts permet teixir i desteixir situacions que conformen un 
espai sense límits, una coreografi a mòbil. Iniciem els itineraris amb una pre-
gunta o amb un tema i si els tracem acompanyats de persones que ja coneixen 
Beirut ens sembla una bona manera d’aconseguir que els cossos, les històries 
individuals i col·lectives se’n vagin contaminant. 
Hi ha moltes maneres diferents de caminar per una ciutat, tantes com 
cossos hi ha. Davant les ciutats europees, cada cop més domesticades pels 
urbanites, es troben les ciutats de la conca sud-oest de la Mediterrània, que 
per la seva història i la seva situació geopolítica ofereixen una lectura més 
complexa. Tanmateix, en tots dos indrets, segons el que apunta l’antropòleg 
Manuel Delgado a Sociedades movedizas, l’espai viscut i percebut de l’urbà 
s’oposa a l’espai concebut a les ciutats per urbanites, polítics i promotors im-
mobiliaris. 
Per espai urbà s’entén aquí l’espai que genera i on es genera la vida ur-
bana com a experiència massiva de la dislocació i de l’estranyament, en sen-
tit doble del desconeixement mutu i dels ressorts sempre activats de la per-
plexitat i de la estupefacció. (Delgado, 2007 : 12)
Allò que és urbà no respon a una posada en escena, al contrari del que 
normalment pensem o del que l’espectacle de poder de la metròpoli imposa 
en el pensament quotidià, tampoc segueix un guió preestablert. L’essència del 
que és urbà s’aproparia més aviat a una posada en situació, a l’obertura de 
signifi cat i de possibilitat que proposa la performance. 
No és un lloc on pugui passar alguna cosa en qualsevol moment, ja que 
aquest lloc només hi és si aquesta cosa s’hi esdevé i només en el mateix mo-
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ment en què això passa. Aquest lloc, no és cap lloc, sinó un esdevenir dels 
cossos que l’ocupen en extensió i en el temps. (Delgado, 2007 : 12-13)
 
En un trajecte o itinerari, una sèrie espacial de punts és substituïda per 
una articulació temporal de llocs. Reprenent Jean-François Augoyard, Del-
gado n’explica l’activitat diagramàtica, les línies temporals que dibuixa un 
cos que va d’aquí cap allà: «El passejant fa alguna cosa més que anar d’un 
lloc a un altre. Mentre ho fa poetitza la trama ciutadana.» El fet de caminar, 
com el de parlar, signifi caria emetre un relat. Quan caminem per l’espai urbà, 
pensem. 
Ja l’any 1958, Guy Debord i els situacionistes posaven a la pràctica la Te-
oria de la deriva, tècnica de pas ininterromput a través d’ambients diversos. 
Consistia en el desplaçament d’algunes persones durant un cert temps més o 
menys llarg, deixant-se dur pel lloc i els encontres que s’hi produïen. 
 
Una o diferents persones que s’abandonen a la deriva renuncien durant 
un temps més o menys llarg als motius per desplaçar-se o actuar normals en 
les relacions, feines i entreteniments habituals, per deixar-se endur per les 
sol·licitacions del terreny i els encontres que hi corresponguin. La part alea-
tòria és menys determinant del que es pugui pensar: des del punt de vista de 
la deriva, existeix un relleu psicogeogràfi c de les ciutats, amb corrents cons-
tants, punts fi xos i remolins que fan difícil l’accés o la sortida a certs indrets. 
(Debord, 1999) 
Es podria dir que Les ciutats invisibles d’Italo Calvino representa una de 
les grans derives urbanes de la narrativa contemporània. Calvino ens submer-
geix dins un gran mosaic d’urbs imaginàries amb noms de dona i quan arri-
bem a Berenice, ja a les darreres pàgines del llibre, totes les ciutats han esde-
vingut una mena de matrioixca. Una ciutat ens condueix a una altra, però 
totes acullen en el seu si les anteriors. Gianni Celati va escriure el següent so-
bre la multiplicitat d’aquesta novel·la: 
La invisibilitat de Calvino prové de la no-identitat, de la multiplicitat que 
aconsegueix mitjançant les paradoxes i les imatges, i és justament això el 
que impedeix d’arribar a una identitat fi xa, una cosa que no passa en la li-
teratura tradicional. (Celati, 1973) 
Durant el primer encontre entre les persones que vam participar en el pro-
jecte que es faria al maig a la ciutat de Lisboa, ens preguntàvem sobre la iden-
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titat, sobre les nostres ciutats invisibles i la relació amb les nostres pròpies 
ciutats. El mapa de Beirut comença a desplegar-se pels carrers orgànics i si-
nuosos de Lisboa, que també recorrem a partir de la pràctica de les derives. 
Ens imaginem recorreguts que encara no coneixem. 
[ les ruïnes... ] 
Del coster d’una muntanya, acampats amb les seves andròmines, els prò-
fugs d’Ersília miren el garbuix de fi ls estesos i els pals que s’aixequen a la 
planúria. I allò encara és la ciutat d’Ersília i ells no són res. Tornen a edifi car 
Ersília en un altre lloc. Teixeixen amb els fi ls una fi gura similar que voldri-
en més complicada i alhora més regular que l’altra. Després l’abandonen i es 
traslladen encara més lluny amb les cases. (Calvino, 1993)
Al maig de l’any 2007 els campaments de refugiats palestins a Naher el 
Bared van esdevenir el focus de tensió pel combat entre l’exèrcit libanès i el 
grup Fatah l’Islam. Encara no ha passat un any des de la guerra del 34 dies 
contra els suburbis del sud de la capital: entre juliol i agost de 2006, la Forces 
Armades israelites van assassinar 1147 persones a Beirut (la majoria civils) i 
un milió de persones es van veure obligades a buscar recer dins i fora del país. 
L’atac contra la població xiïta recordava Gernika, el primer bombardeig mas-
siu de la història contra civils, però amb una diferència: a Gernika els avions 
feixistes llençaven papers encomiant la població a rendir-se si volia tornar 
mai a la seva llar, mentre que a Beirut, gairebé 70 anys després, els caces is-
raelites van deixar anar del cel fulls volants que anunciaven una nova acció 
«forta i dolorosa» contra aquells que es quedessin dins de casa. 
Uns dies més tard d’haver-ne marxat, a començament de juny, el Líban 
torna a ocupar les capçaleres dels diaris d’occident. El nostre viatge coinci-
deix, doncs, amb un període de gran inestabilitat a la regió i gairebé cada dia 
hi ha explosions en algun barri de la capital. Beirut continua sent a hores 
d’ara l’escaquer on es dirimeixen els enfrontaments a l’Orient Mitjà. Les elec-
cions presidencials haurien de fer-se al novembre, data en què expira el man-
dat d’Émile Lahoud. Al setembre farà 25 anys de les matances de palestins a 
Sabra i Xatila. Jean Genet escrivia en el seu estremidor relat Quatre hores a 
Xatila: 
Què hi guanyava Israel amb l’acarnissament de Xatila? Resposta: Què 
hi guanyava en entrar al Líban? Bombardejar durant dos mesos seguits la 
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població civil: expulsar-ne els palestins i destruir-los. Que què volia guanyar 
a Xatila? Destruir-hi els palestins. Mata homes, mata morts. Ensorra Xati-
la. No és absent de l’especulació immobiliària que es produirà al territori: 
costa cinc milions de francs antics el metre quadrat de terreny arrasat. Però, 
quant valdrà quan estigui net i sanejat? Escric a Beirut on, potser per la pro-
ximitat de la mort que encara hi afl ora, tot és més real que a França: tot 
sembla que s’hi esdevingui com si, cansada, abatuda de ser exemplar, de ser 
intocable, d’explotar el que creu que ha arribat a ser: la santa inquisitorial i 
venjativa Israel hagués decidit deixar-se jutjar fredament. (Genet, 2002 : 
34)
La sensació de repetició, la destrucció i la reconstrucció que s’esdevenen 
simultàniament al Líban i a la capital, són paralitzadores. Tanmateix, el pro-
cés de creació que hi vam iniciar no cerca (re)presentar les conseqüències de 
la guerra. El nostre viatge es limita a endinsar-se en un territori desconegut, 
per tractar d’apropar-se a la seva complexitat i, posteriorment, fer-ne una 
proposta creativa amb una obertura de signifi cat. Els itineraris que plante-
gem, com ja hem dit, són un intent d’apropament a la complexitat de les bio-
grafi es i a la ciutat que ens acull: 
Que provincià no seria Beirut si no fos per les seves ruïnes bèl·liques i de 
la guerra civil... En convertir-se en runes, alguns edifi cis que eren fi tes del 
Beirut de preguerra, en constitueixen ara la zona laberíntica. Què és especí-
fi c del lloc al Líban? El laberíntic espai temps de les seves ruïnes és el que 
elimina el que té d’específi c el temps i el lloc. (Toufic [et. al.], 2002 : 20)
En un article titulat «Ruïnes», Jalal Toufi c relata l’amnèsia col·lectiva que 
produeix el mecanisme destrucció-reconstrucció que marca la història con-
temporània del Líban. 
És massa perillós, després d’una guerra civil o de qualsevol guerra, que 
genera tants afers inacabats i pendents, que no hi hagi fantasmes en la rea-
litat i en la fi cció. (Toufic [et. al.], 2002 : 25).
Toufi c fa referència a l’operació de lifting urbà duta a terme per Solidere 
al districte central, zona devastada per la guerra civil que va acabar als anys 
noranta. Al centre de la ciutat, les ruïnes hi han esdevingut edifi cis que emu-
len artifi cialment el Beirut de conte de fades. Segons l’autor libanès, la fi cció 
ha de revelar l’espai/temps anòmal de les ruïnes i si no hi subsisteix cap ruïna 
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perquè n’aparegui el fantasma caldria llavors «complementar la realitat com 
a lloc de retorn dels espectres». 
Ja uns anys abans, Walter Benjamin escrivia que el món és ple de fantas-
mes anodins, però del que es tracta és de buscar els fantasmes essencials. Jo 
decideixo buscar-los a Beirut i ho faig amb les persones que volen acompa-
nyar-me i respondre a la pregunta: «Pots mostrar-me en aquesta ciutat els 
teus fantasmes?»
[ ...la pedra... ]
Així doncs, quan viatges pel territori d’Ersília trobes les ruïnes de la ciu-
tat abandonada, sense els murs que no duren, sense els ossos dels morts que 
el vent fa rodolar: teranyines de relacions intricades que cerquen una forma. 
(Calvino, 1993)
La paraula Beirut, escrita amb branques de boix a la sortida de l’aero -
port, sembla més pròpia d’un poblet francès que no d’una ciutat que tem
l’esclat d’una guerra civil que reprodueixi la ja viscuda entre els anys 1975
i 1990. 
En aquesta ciutat es passa contínuament de la calma aparent a la seva in-
terrupció sobtada: el cop de botzina d’un service que pren i deixa persones 
en el trajecte, edifi cis abandonats, ruïnes, botigues de refugiats xiïtes davant 
mateix del centre reconstruït de la ciutat, tanquetes, façanes amb impactes 
de bales, un check point nocturn, trets aïllats de kalashnikov. I la possibilitat 
que ocorri alguna cosa d’un moment a l’altre hi és latent; s’amaga a sota dels 
carrers, al tombar de la cantonada i el rumor «n’hi ha prou que algú llenci 
una pedra perquè tot torni a esclatar» ha esdevingut por sincera.
La incorporació de la por ha esdevingut un mecanisme de supervivència 
per als habitants de Beirut, és la possibilitat d’apostar per la quotidianitat , 
de creure en l’endemà. La por es dilueix en trobades amb els amics, en gots 
de whisky, innombrables paquets de tabac, vida nocturna, ball, moltes dosis 
d’ironia i apostes continuades (evasiva pura) sobre on ha d’esclatar el proper 
cotxe bomba. «Live it and leave it», viu-la i deixa-la viure, diuen alguns bei-
rutins. 
Malgrat les difi cultats quotidianes, les persones que coneixem desafi en 
també el seu context submergint-se en processos creatius, proposant-hi peces 
escèniques, escrivint, fent-ne fotografi es, fi lmant. És a dir, es reinventen con-
tínuament. 
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El fet de recórrer la capital del Cedre amb Lamia Azar, Juneid Sariedde-
en, Omar Azar (actors de Zoukak) i Mazen Kerbaj (músic i dibuixant) em 
permet esbossar un mapa en què apareixen fantasmes individuals, familiars, 
arquitectònics i col·lectius que més endavant transformaré en narració. Amb 
preguntes com ara «quin és el lloc de la teva ciutat on mai no has estat?» i 
«en quin lloc de la teva ciutat t’agradaria morir?», Germán Jáuregui busca 
els llocs que tenen una relació emocional signifi cativa per als seus acompa-
nyants. Sens dubte, les seves fotografi es rescaten allò que no es va pronunci-
ar durant aquests itineraris. Idoia Zabaleta indaga en les relacions amoroses 
d’algunes persones, els moviments hormonals i els processos adrenèrgics que 
l’espera desencadena en un context de confl icte permanent. També durant la 
nostra estada ens acompanyen Danya Hammoud, Toni Cots, Randa Mirza, 
Rabih Mroué, Omar Rajeh, Alia Hamdan, Roy Dito i Zico.
Mentre ens estem a Beirut, Elena Albert treballa des de Barcelona la idea 
de la ciutat absent. La unió d’aquestes quatre veus produirà la peça escènica 
4 itinerarios y otras fotos.
Viure Beirut és endinsar-se en un present dilatat i anòmal. El temps sol 
relacionar-se amb l’experiència de la intensitat. Una experiència molt intensa 
pot afegir-hi velocitat i fer que el temps s’escapi de les mans. Però la velocitat 
també alenteix el temps, el dilata i fa l’efecte que uns pocs dies hagin estat 
setmanes. 
En aquests carrers la sensació d’un present suspès esdevé, a més a més, 
anòmala per la presència de les ruïnes, dels edifi cis mig derruïts i dels edifi cis 
inacabats; pel centre urbà reconstruït de manera milionària amb la intenció 
de recuperar l’antic Líban. Tot i així, l’anomalia és deguda a la perpetuació 
del mecanisme destrucció-construcció i, com a conseqüència d’això, a la con-
tínua mutació del temps i de l’espai, condicions de sensibilitat de les persones 
que habiten en una ciutat. 
Viure Beirut és endinsar-se en una xarxa d’operacions urbanes semblants 
a les que s’han dut a terme a d’altres ciutats occidentals. Toufi c proposa una 
distinció entre les ruïnes arqueològiques i les laberíntiques: 
 
Els que estan reconstruint el districte central de Beirut amb el lema 
«Ciutat antiga del futur» obliden que les ruïnes destil·len i, sobretot, obliden 
que aquestes ruïnes existeixen en un passat artifi cial, que no pertany a la 
història, i que tampoc la història el va produir gradualment. Qualsevol dis-
curs sobre l’autenticitat implica una sospita i prepara el terreny per a un atac 
a les ruïnes recents, acceptant-ne només les antigues, arqueològiques i res-
taurades, la majoria de les quals probablement ja han deixat de ser ruïnes ja 
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que han deixat de ser laberíntiques pel que afecta a l’espai i el temps. (Tou-
fic [et al.], 2002 : 21)
A la conferència «El temps i l’espai de la catàstrofe» que es va impartir a 
Lisboa en el context de «Sites of Imagination», Toni Chakar refl exionava so-
bre la condició al·legòrica de la catàstrofe. Segons l’arquitecte libanès, amb 
l’atac de l’estiu de 2006 contra Hezbollah, els israelites van voler recordar a 
la població el que signifi ca viure la catàstrofe: «Experimentem el temps i l’es-
pai de la catàstrofe en el sentit de fragmentació, en el sentit de diferents tem-
poralitats, en el sentit que tot és una al·legoria». Chakar ha seguit la recons-
trucció urbana del devastat barri de Hret Hreik i afi rma que mitjançant el 
control del projecte arquitectònic, Hezbollah té com a objectiu mantenir l’es-
tructura social i el consens actuals. 
Sense tenir en compte les diferències, aquestes operacions de supressió de 
la memòria i de creació de consens recorden les transformacions urbanes de 
ciutats com ara Bilbao (que ha passat de ser una ciutat-fàbrica a una ciutat 
marca amb el Guggenheim com a edifi ci fetitxe l’únic objectiu del qual és re-
cuperar protagonisme i atraure inversions) o Barcelona (amb la creació de la 
marca Barcelona i del «civisme» com a nou model de dominació política). 
Es podria dir que la dislocació, experiència del fet urbà en les esmentades 
ciutats, es multiplica a Beirut atès el transitar continu de la normalitat a l’ano-
malia. I personalment resulta difícil escapar de la sensació desestabilitzadora 
que provoquen la discontinuïtat espacial i el temps dilatat. 
[ ...la presència... ]
Recorro la ciutat seguint l’itinerari marcat pels meus companys després 
d’haver-los fet la pregunta. Junts tracem un arxipèlag de llocs que han deixat 
de ser llocs, de memòries que no han estat esborrades, de records que emer-
geixen com a paraula, mirada, vibració, gest. Gravo en vídeo, mecanisme que 
també dilata el moment. D’una banda, allò que el meu ull capta amb el visor; 
de l’altra, allò que està passant fora del visor i que intento no perdre’m. Pa-
raula i imatge formen una cartografi a que més tard reprendré a l’hora de 
narrar aquesta experiència. 
A estones busquem refugi al parc de Sanayeh, petit oasi al mig del caos 
circulatori. Camino pel parc amb una mirada fl otant que tracta de no aturar-
se en res. Sec per escriure en un banc de la plaça circular, esperant l’ezzan de 
la mesquita més propera. Escric línies de paraules, frases inconnexes per cap-
tar les situacions més ràpidament. El cant del muetzí plana damunt el parc 
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mentre el soroll de fons se n’allunya. Cau la llum i tornen les ombres a aquest 
parc que també va acollir els refugiats dels suburbis del sud durant la guerra 
dels 34 dies. 
Tornen a mi les imatges del documental Massacre de Monika Borgmann 
i dels testimonis que la realitzadora alemanya ha aconseguit extreure dels 
botxins de Sabra i Xatila, militars falangistes i mercenaris d’extrema dreta. 
No puc treure’m del cap la confessió d’un dels militars que encara continua 
impune: «El dia que va morir el meu president, vaig plorar més que quan va 
morir la meva mare», confessa i assegura que van dur a terme aquesta car-
nisseria per venjar-se’n. 
Com a d’altres llocs, els diferents nivells de realitat conviuen a Beirut i 
després de veure aquest estremidor document, acabem la nit al bar-restaurant 
Barometre i amb dabke, un ball en què t’imagines que els homes esdevenen 
cavalls i les dones lamias que obren les mans per agafar-te més fortament. 
Torna el plaer de la música i de la companyia en una ciutat on els bars t’acu-
llen com si fossin una gran boca mentre hi sona la veu d’Om Kolthoum, una 
diva de la música egípcia, que obre la gargamella per cantar durant hores 
sense interrupció. 
Viure Beirut és experimentar la dislocació, l’esquerda, la superació de lí-
mits. Un cotxe recorre la ciutat de nit. És a punt de creuar la green-line. El 
fantasmagòric edifi ci Tour Elmurr continua vigilat però ja no hi ha francti-
radors a les fi nestres. Al cotxe sona la cançó «así pasan los días, quizás, qui-
zás...». Potser demà en aquest barri, esclatarà un cotxe bomba, és el que di-
uen les apostes. En moments així, et pot assaltar una pèrdua sobtada de 
l’equilibri, una esquerda per on el jo corre el perill d’escapar-se. El cotxe
creua la green-line i va cap a l’aeroport. Arriba el moment del comiat. 
Les vores del mapa s’han esborrat. D’alguna manera l’entramat de línies, 
rostres i biografi es ha difuminat els límits entre el jo i l’altre. 
La distància és desig. En aquest espai que obre la distància, ella hi vol 
construir una ciutat de ruïnes, vol escurçar la distància que les separa. Ella 
creu que les ruïnes li permetran continuar recorrent-ne la distància amb la 
imaginació. 
[ ...l’absència ]
El procés de creació continua a Girona. Decidim incloure als nostres iti-
neraris retalls de fotografi es de premsa del diari libanès As Safi r (Arabic Po-
litical Daily) que, com a occident, mostren sense ocultacions les conseqüèn-
cies de la guerra, fi ns i tot amb més cruesa si és possible. 
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Hi ha estones que ens sentim com «enterramorts de diaris treballant l’al-
fabet» de John Hejduk; n’hi ha d’altres en què busquem a les pàgines dels 
Fragments d’un discurs amorós de Roland Barthes. De mica en mica arribem 
a 4 itinerarios y otras fotos, una peça que consisteix en la imbricació de mo-
viment, paraula i imatges fi lmades i projectades en directe. La mirada es mou 
per les imatges gravades en directe, pel moviment dels quatre intèrprets a es-
cena i els objectes que aquests hi traslladen. Hi ha moments en què la percep-
ció es trasllada cap als textos que s’hi llegeixen o es narren. 
Beirut ha esdevingut el context de la peça, mai no esmentem el nom de la 
ciutat, però les imatges recreen destrucció, guerra, un país àrab però també 
situacions de joc i ironia. 
S’han tret del seu context el Líban, les fotografi es de premsa i s’han situ-
at en un escenari. En aquest sentit, les imatges que la càmera va gravant i 
projectant en directe estan descontextualitzades. Totes van ser escollides a 
l’atzar i durant la peça es combinen les imatges de destrucció amb primers 
plans de rostres barrejats aleatòriament. Tot i així, podríem dir que la pro-
posta escènica les torna a situar en un espai-temps autònom, el de la durada 
de la peça, i les torna a contextualitzar. Reprenem allò que John Berger escriu 
a partir de l’assaig Sobre la fotografi a de Susan Sontag: 
L’objectiu ha de ser construir un context per a cada fotografi a en con-
cret, construir-lo amb paraules, construir-lo amb altres fotografi es, cons-
truir-lo pel seu lloc en un text progressiu format per fotografi es i imatges 
[...] Si volem restituir una fotografi a al context de l’experiència, de l’experi-
ència social, de la memòria social, hem de respectar les lleis de la memòria. 
(Berger, 2001 : 64-65)
 
Berger explica que la memòria no és unilineal, sinó que funciona de ma-
nera radial, amb associacions innombrables que condueixen cap a un mateix 
esdeveniment. A 4 itinerarios y otras fotos ens trobaríem, doncs, davant una 
recreació de context que situa les imatges en un temps narrat, no lineal, en 
una altra temporalitat. La imatge, els cossos, les quatre veus, és a dir, les nar-
rativitats múltiples que la peça proposa segueixen el funcionament radial de 
la memòria, i encara hi afegiria, de la imaginació. 
Els textos parteixen dels quatre itineraris individuals però, evidentment, 
s’han contaminat durant el procés. Imatge i paraula van juntes en alguns ca-
sos, encara que l’una prengui distància de l’altra: el text s’allunya del que es-
tem veient perquè de vegades està dient el contrari, però també per l’estranye-
sa que produeix allò que es narra. 
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Imatge, text i moviment articulen una atmosfera lleugera de formes però 
densa en continguts, la densitat s’interromp però, quan la imatge hi proposa 
joc o quan el text intenta allunyar-se de la imatge. 
Retoladors, tisores, cel·lo, llums, dibuixos, fotografi es, papers, una pan-
talla, una càmera i un projector situats a terra componen l’espai escènic. Es 
tracta d’un lloc acollidor, íntim, però alhora distant: una invitació a passar 
a un lloc on es mostraran imatges, de la mateixa manera que ensenyem les 
fotografi es d’un viatge recent als nostres amics. La frontalitat de la pantalla 
en l’espai es trenca amb el moviment dels intèrprets i els objectes que despla-
cen.
Com que tot acostuma a ser una qüestió de temps, el tempo de la peça 
funciona quan se suspèn i es dilata, però també en els moments que s’accele-
ra. S’alenteix quan la mà dibuixa els contorns dels rostres, quan Germán i 
Idoia es cusen les boques, amb el moviment de la càmera sobre les imatges 
en el relat d’Elena o en el moment que la sínia s’allunya de la imatge. Ens tro-
bem davant un tempo més accelerat en la boca que sembla que s’aixafi  ella 
mateixa i que es projecta a la pantalla i quan Idoia presenta el seu relat adre-
nalínic amb la música de Bikya.
En una de les escenes de la presentació, un ull ocupa la pantalla i una mà 
en dibuixa lentament els contorns. Ens evoca potser l’ull en primer pla que 
obre i tanca Film, de Samuel Beckett, i que ens qüestiona com fer-nos imper-
ceptibles. Tanmateix, quan ara l’ull apareix a la pantalla el que fa és recalcar-
hi la seva presència. 
L’ull es presenta com a l’òrgan que intercedeix entre l’interior i l’exterior, 
entre cos i món, entre l’animal i l’humà, entre l’objecte i la seva representació 
[...] La funció de l’ull esdevé múltiple. L’ull es desplega en esdevenirs inima-
ginables. (Lepecki, 2006)
A l’escena, la mà continua traçant línies damunt l’ull fi ns que aquest de-
sapareix totalment sota el negre. Aquest ull que potser s’ha obert per estar 
més atent, sap el moment que ha de tancar-se per relaxar els nervis òptics; 
coneix el moment precís per a la presència i l’absència; deixa d’operar com a 
organitzador de la visió. 
En aquest instant ella va pensar en les ruïnes com el lloc de la imaginació: 
un lloc buidat de tot, desplaçat, on tot està per fer, lloc dels somnis impossi-
bles. Ella va pensar que les ruïnes eren l’únic lloc de tota la ciutat on encara 
podia néixer alguna cosa nova. Les ruïnes, els forats dels murs i tot aquell 
silenci li permetien designar l’absència, li permetien alimentar el desig cap a 
moltes direccions, fer-lo delirar. 
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Invasió de la realitat. Formes performatives 
en el teatre contemporani. Notes per a un 
projece teoricopràcic1
Christina Schmutz i Fritwith Wagner-Lippok
I
a
Al fi nal de la representació els espectadors no sabien si podien aplaudir o 
no. A fi  de comptes durant tota l’estona no hi havia hagut ni un sol actor a 
l’escenari, només màquines que de tant en tant es bellugaven i proferien so-
rolls. Ara eren totes al fons de l’escena i semblava que estiguessin esperant els 
aplaudiments per la seva «representació». Després d’un breu silenci els espec-
tadors van començar a aplaudir. Aleshores una de les màquines va avançar 
cap a la rampa per convertir-se en dipositària de l’aplaudiment. Va ser un 
instant emotiu i torbador com pocs n’havíem presenciat abans amb actors 
autèntics.
b
Pugem amb l’ascensor fi ns a la vuitena planta d’un gratacels berlinès, a la 
Kottbusser Tor. Serem testimonis d’una representació teatral en un domicili 
privat del barri de Kreuzberg juntament amb Sabine Schouten, especialista 
en arts escèniques de la Freie Universität de Berlín que fa servir aquesta ex-
periència per introduir l’edició de la seva tesi doctoral, de l’any 2007. Ja a 
l’entrada de l’edifi ci, en un barri degradat en algunes zones, tres paios amb 
molt mala pinta i acompanyats d’un gos ens barren el pas: «Aquí, de teatre 
1. Aquest text es correspon en les parts essencials a les conclusions del projecte 
teoricopràctic que duia el mateix nom, que va ser dut a terme per Christina Schmutz 
i Frithwin Wagner-Lippok durant la tardor de 2008 i que va rebre el suport de la 
Generalitat de Catalunya, l’Institut del Teatre, l’Institut Goethe, l’Internationales 
Theaterinstitut (ITI), l’Allianz, el Departament d’Alemany de la Universitat de Bar-
celona i la Sala Beckett.
